时间：2026-10-30访问：2来源：历史铺
如果有人问我，世界上除了父母，有没有人只一心付出不求回报？
那么我一定会回答有！那个人就叫周总理！
1964年，新中国成立后，毛主席在与周总理谈话时，问出了一个大家都想问的问题：
“恩来，有个问题困惑了我好多年，你离乡这么多年，怎么没见你回过家？”
周总理看着自己老友疑惑的眼神笑了笑，并没有回答，因为他已经用一生回答这个问题了！
三位母亲，命途多舛
周总理之所以能成为一代伟人，与他的原生家庭有着很大的关系，因此他很爱自己的故乡与家庭。
周总理出生在一个书香门第，他的父亲周贻能是个读书人，年轻时考中秀才，最高官至正六品。
后来周总理的叔叔周贻淦体弱多病，为了让周贻淦能够留个后，于是周总理的父母就做主，将周总理过继给了周贻淦。
再加上周总理的乳母，周总理也就因此有了三个母亲，生母万氏和嗣母陈氏、乳母蒋氏；周总理从小就显露出过人的头脑，将三位母亲的优点全部都吸收到了自己的身上。
周总理曾不止一次地在记者面前表示：
“我的生母精明能干，是一个爽朗的人，我的性格有她的一部分。”
万氏的父亲是个小有名气的知县，但是身为大家闺秀的万氏并没有受到封建思想的紧锢，她性格开朗，能言善辩，家里或者乡里乡亲的矛盾都喜欢找她来调节。
也许周总理那远超常人的应变能力、能够妥善处理上下级矛盾，与繁重的外交事宜的本领，应该就有他母亲的影响。
而周总理也吸收了乳母蒋氏正直的性格。
乳母蒋氏与生母万氏的家境完全不同，她出生在一个普通贫寒的家庭，经常会个给年幼的周总理将一些耕种技巧，告诉他贫农百姓生活的困苦。
淮安发生大旱的时候，贫苦百姓没饭吃更交不起税粮，当时的当权者，为了打压交不起粮食的贫农，就会让手下的打手拿木牌写上“恶佃”或者“刁佃”的字样，挂在贫农的家门口。
乳母蒋氏经常带着年幼的周总理，来到这些“逼租牌”面前，细数地主老财们的恶性；后来周总理家道中落，没有工钱给蒋氏，但蒋氏依旧对着年幼的周总理不离不弃，悉心照料。
“在她那里我了解到了底层劳动人民的生活状况，是她教会了我……”；这是周总理的原话，也是对蒋氏最“美”的评价。
叔母也就是嗣母陈氏，对周总理的影响是最大的，她出生在一个书香门第，待人温和，喜欢书画。
周总理的父亲去世后，陈氏并没有选择跑路，而是将自己全身的心血全部花费在了周总理的教育上。
陈氏经常将年幼的周总理带回娘家，陈氏的娘家在家里有着一个大书房，周总理在书房一待就是一整天，在这里周总理不仅仅了识了字，还读了《西厢记》《文天祥》等“杂书”。
也就在陈氏的坚持下，周总理才没有像当时的多数孩子一样，死板的跟着教书先生学习四书五经。
周总理认真好学的精神也许就出自于蒋氏。
但是很快周总理美好的童年就结束了，1907年周总理的生母万氏去世了，周家的家境也每况日下；生母去世后不久，周总理的嗣母陈氏也离开了周总理。
年幼的周总理在这一两年内，接受了巨大的打击，因为周家的男丁长期不在家，所以年幼的周总理头戴白巾，双手拉着一个年仅4岁，一个年仅9岁的弟弟，扶着母亲棺材，来到了淮城东郊。
跟随棺材下葬的不只只是周总理的童年，也是周总理乡愁的种子。
周总理12岁那年离开他的那一片伤心，但他不知道未来66年，自己将不会再回来。
思乡之情贯彻终身
周总理虽然自从离开后再也没有踏足故乡的土地，还曾要求县委的书记带领同志将自己的故居铲掉，但他的思乡之情从来都没有断过。
无论是出国留学期间，还是抗日战争，解放战争期间，周总理都不止一次的在家书中询问自己的堂兄弟家乡现在的状况。
就连白色恐怖期间，周总理给家乡的书信都没有断过。
在外国留学期间：
周总理曾写过这样一篇日记：
“我将母亲（陈氏）亲笔写的诗词本，翻开来念了几篇，觉得心里非常难受，泪水忍耐不住要留下来……回想起时光易逝，墨迹还在，我已经离去故乡10余年……不知故乡父老相亲还记得我没有……”
后来周总理收到了家乡的回信得知，嗣父嗣母的棺材没埋好，在坟地里露出外边，心里很不是滋味，当机立断要立刻回乡，但是很快就被同学劝了回来。
抗日期间：
周总理的故乡几经沦陷，身为中央政治委员的周总理心急如焚，他经常找人打听自己故乡的现况，想要了解家乡群众的生活状况如何。
那时候在解放区还非常流行演讲，在重庆，长沙的街头，经常能看到抗日救国的演讲；而周总理也经常下到基层群众身边去，做一些演讲与动员。
每次演讲周总理都会谈到自己的故乡：
“我母亲的坟地还在日占区，我是多么希望自己能够回到家乡，去清扫坟上的落叶啊！”
被迫背井离乡来到解放区的抗日战士，每每听到这里都潸然泪下，爱国思乡之情倍增。
解放战争期间：
解放战争期间，周总理曾经多次路过“乡门”而不入。
那时周总理来到南京它代表着中共来与国民党进行和平建国的商谈；要知道南京距离周总理的老家淮安仅仅只有300里。
面对这个问题，一向从容周总理也难掩思乡之情，他强烈的控制住自己的情绪说：
“36年了，我没有回过家，现在两位母亲的墓上白杨已经萧萧，而我痛恨自己亲恩未报……”
此时的周总理思乡，思母之情暴增；但是此时的周总理已经看清楚了蒋介石的诡计，他认为内战迟早要打。
周总理害怕，回到家乡后父老乡亲们会遭到国民党反动派的迫害，为了保护自己心心念念的家乡，所以周总理还是没有回到家乡。
建国之后：
周总理曾多次坐飞机飞过自己故乡，每次将要到达淮安附近的时候，周总理都会喃喃自语道：
“飞机路过淮安上空时，要是万里无云能让我看看自己的故乡多好啊！”
1959年，周总理外出杭州办公，飞机将要飞过淮安的时候，周总理亲切的问空乘人员：
“要是天气好的情况下，能不能下降一点点速度和高度，好让我看看自己的故乡。”
机长袁桃园得知后，立马安排，让飞机在淮安上空多盘旋了几圈。
看着飞机下故乡的土地，周总理嘴角流露出儿时的笑容，这里埋藏的不止他的亲人，还埋藏着曾经那一段段时光。
但是周总理很快就叫停袁桃园的行为。
因为周总理察觉到了飞机的盘旋，于是他连忙告诉机长，让他不要再麻烦了，费时费力还浪费汽油。
但是机长袁桃园还是能从周总理的眼神中，察觉到依依不舍之情，他多次给周总理说：
“不麻烦，只是动动手的事……咱们油还多，还可以飞好久……”
但是周总理还是，拒绝了他请求：
“不用了，不用浪费油了，我还赶时间，咱们还是早点回北京吧！”
见此情形机长袁桃园也不再相劝，回到北京后的周总理依旧如往常一样，没日没夜的投入到了新中国的建设之中。
临终前：
虚弱的周总理躺在病床上，用颤抖的手紧紧握住邓颖超，嘴角颤抖的说：
“我死以后，千万不要在我的葬礼上搞特殊化，将我的骨灰洒向海峡两岸，洒向我曾经战斗过的地方……”
“除此之外一定把我的一部分骨灰洒在淮安附近，洒在我小时候玩耍的地方，让我回故乡看一看，好了结一桩心事……”
邓颖超听完周总理的话后，泪水止不住的往外流。
1月15日，邓颖超捧着周总理骨灰盒，避开熙熙攘攘的人群与记者，穿过人民大会堂下面的秘密通道，来到了北京东郊的通县机场。
中央警卫局的卫士高振普，手捧鲜花护送着邓颖超搭上了一架编号为“7255”的小型农用飞机，周总理的骨灰伴随着花瓣被工作人员洒向中国的天南海北，当然也包括周总理的故乡。
人们自发的在淮安建立周总理的纪念馆，而周总理曾下令拆掉的故居也成为了国家红色旅游景区，无数的人来到这里悼念这位伟人，无数的孩子被他的革命精神所感动。
周总理想回到故乡的愿景，以另一种形式完成了。
困扰了毛主席15年的问题
周总理深爱自己的故乡，并将思想之情深深藏在心中，但是自从12岁的周总理离开淮安之后，他就再也没有踏足到这一片土地过。
新中国成立后，整个国家的精神面貌都焕然一新，周总理每天没日没夜的工作着，警卫员和邓颖超经常劝他多休息，但总被周总理“偷奸耍滑”。
但按照他的话来讲：
“总理嘛，就是要总理一切事物……”
1964年，中国人民在毛主席、周总理的带领下逐渐走向了富强，摆脱了经济困难的局面，中国在社会主义强国的路线上越走越远。
此时的中国已经不再向建国初期一样混乱，社会变得井然有序，而毛主席趁着自己空闲的时候回了几次故乡，还留下了旷世绝句：
“别梦依稀咒逝川，故园三十二年前。红旗卷起农奴戟，黑手高悬霸主鞭。为有牺牲多壮志，敢叫日月换新天。喜看稻菽千重浪，遍地英雄下夕烟。”
此时身为周总理好友的毛主席就纳了闷了：
“恩来天天说自己想回故乡看看，为什么不趁着现在这个机会回去呢？”
1964年的一天，周总理刚刚出国访问完回国，来给毛主席汇报工作，于是毛主席就趁着这个机会，用一口掺着湖南口音的普通话，一本正经的对周总理说道：
“恩来，有个问题困惑了我好多年，你离乡这么多年，怎么没见你回过家？”
听到毛主席的问题，周总理却笑了笑，因为他用一生的言行给出了答案。
对于周总理来讲，国家大事，群众生活远远要比自己的思乡之情重要。
先说一件切实发生在周总理身上的“小事”
1952年，当时周总理淮安的祖坟影响了生产建设，但是大家都知道，那破破烂烂的一亩三分地是周家祖坟，于是迟迟不肯动工。
后来消息传到了周总理耳边，周总理立刻给地方政府写了一封信。
大致内容是：“周家坟地要是能种出粮食，而且群众要分，那就分给群众去耕种，不必征求我的意见，我先函告为证！”
但是乡里乡亲们依旧保持着传统观念不肯平坟，于是周恩寿就周恩来请愿说自己愿意去，但是遭到了周总理的拒绝。
周总理说道：“还是让西安尔萃（周总理的侄子）去办吧，他正好过年回家……你的身份不同，你一回去肯定又要惊动地方干部，浪费资源……”
周尔萃回乡后领着生产队就前往周家祖坟，没一会儿功夫就给坟平了。
周总理得知后非常满意，从工资中拿出了50元寄给了生产队，并附言：
“此款支付生产队平坟工资和赔偿青苗损失费。”
自从建国之后，淮安就出现了很多“周家人”，很多八竿子打不着的远方亲戚，不堪其扰的来到北京，希望周总理能帮他们捞一点好处。
周总理告诉警卫员，遇到这些“亲戚”全部都打发走，周总理两袖清风，坚决对这些人说不。
周总理在北京高校毕业生报告中说道：
“我参加革命的时候一个亲戚都不我，解放后，来到北京，当了总理都来了，数都数不清……对于亲属问题，建国之后我就下定决心不要回去，你回去，不一定见到他，他就可以拿你的名字到处吹嘘，地方就受到压力。”
为了不给地方压力，周总理不但自己不回家，还不让弟弟周恩寿回家。
周总理不止一次的对在公开场合表示：自己严厉抵制衣锦还乡，并且会以身作则。
周恩寿退休之后，不止一次的希望回家看看，但是他又害怕周总理不同意，于是便委婉的说道：
“听尔辉说，咱们老家的房子太破了，尤其是你曾经住过的房间，再不修就要塌了……要不我回去一次，修一修咱家的房子？”
周总理听了他的话后，缓缓的回答道：
“不用了，我已经给淮安县的干部讲过了，我们的老房子要塌就让他塌掉好了，塌了更好，千万不要翻新修盖，更不要搞什么纪念馆，让群众参观……”
“我平生最痛恨的就是封建主义那一套，衣锦还乡，光宗耀祖，只要我活着，就不允许搞这一套。”
听了周总理的话周恩寿还是不死心：
“你是总理，你有回去光宗耀祖之嫌，我都辞职了，平民一个，难道也不能回去看看么？”
周总理听了弟弟的话，一本正经的说道：
“不行！就因为你是我的弟弟！恩寿你想想，你回去了县委能不派人去接你么？竟给地方添麻烦，有这时间为群众多做一点事不好么？你又何必去呢？”
直到周恩寿去世，他的骨灰才回到淮安。
为了不麻烦地方政府，不搞衣锦还乡以身作则，周总理到死，都没有重新踏足淮安的那一片故土。
1972年之后，周总理被诊断出了膀胱癌，他的生命走向了人生的尽头，但周总理依旧没有放下思乡之情。
他经常有意无意的过问淮安近况，并且对地方干部提出一些自己的建议。
1976年，周总理做完了自己人生中最后一次手术，昏昏沉沉的周总理依旧对家乡只字不提，因为他知道，自己的遗愿中央一定会想方设法的满足。
周总理不想因为一句话，而让干部们跑前跑后。
1976年1月8日，周总理永远的合上了自己的眼睑，离开了我们。
周总理火化当天全国各地的群众不远万里来到北京，形成了“十里长街送总理”的奇景，来悼念的群众从劳动人文化宫排到了大殿门外。
这位照亮中国的明星，直到陨落的都没有亲自踏上那一片自己心心念念的故土。
结语
周总理一生大公无私，从不谋求私利，他走后没有给子孙留下一丝一毫的财产。
在淮安周总理的总理纪念馆里，写着他著名十条家规，其中第九条写到：
“任何场合都不要讲出与周总理的关系，不要炫耀自己”
如今周总理已经离去了47年，而他曾经住过的地方也已经被改造成为了红色旅游纪念胜地，纪念馆至今都没有淡季。
因为，周总理已经深深的刻在每一个中华儿女的心中！
