时间：2026-11-02访问：2来源：历史铺
1929年，28岁武钟谦带孩子回扬州，她哭着对丈夫朱自清说：“不知还能不能再见。”不到1个月，朱自清收到妻子死讯，嚎啕大哭：“我再也不要原谅父亲了！”
武钟谦，是朱自清的结发妻子。
她出生于1898年，和朱自清同岁。14岁那年，两人在父母安排下订了婚。次年，朱自清考上北大，两人正式结为夫妻。
武钟谦的父亲是扬州名医，只有这么一个女儿，但她的身上，没有半点娇生惯养的大小姐脾气。
嫁给朱自清后，她一直非常勤劳。
当时的才子文人，比如胡适、徐志摩等，都恨不能和发妻离婚，另行寻觅新欢。
但朱自清很珍惜自己的妻子。
武钟谦很爱笑，朱自清也很喜欢她的笑容。结婚第二年，武钟谦生下了儿子朱迈先。后来，朱自清学业繁忙，武钟谦就在家照顾孩子、孝敬长辈。
朱自清的《背影》详细描述了父亲对儿子深沉的爱。这件事发生于1917年的冬天，朱自清母亲病逝，他回家办葬礼后，父亲送他去火车站，还给他买了橘子。
但也是这一年，朱自清和父亲的关系恶化，武钟谦夹在中间吃了不少苦头。
事情是这样的。
1917年，朱自清的父亲朱小坡升了官，担任徐州榷运局长职位。意气风发的他，偷偷纳了一房姨太太。
之所以偷偷纳妾，并非朱自清的母亲不同意，而是他的潘姓姨太太不同意。
这位姨太太是个狠人，得知消息后，冲到徐州大闹，直接把朱小坡辛苦大半辈子的官职给弄丢了。他被迫赋闲在家，自此性格大变，脾气非常暴躁。
这件事和武钟谦没有关系，但在封建大家庭中，媳妇的地位总是最低的。
卸任后，朱小坡赋闲在家，开始靠典当度日，心情也越来越差，经常因为一点小事大发雷霆。
武钟谦受了不少委屈。有时候，她只是笑了一下，就会遭到公公的冷嘲热讽。
渐渐的，她越来越不敢笑，经常躲起来掉眼泪。
朱自清很心疼妻子，可他在外地求学，鞭长莫及。但他并非袖手旁观，而是发奋苦读，然后在毕业后，找了份台州的教职，把妻子和儿子都接来身边。
1921年，朱自清接走妻儿，在大家庭之外，安了一个小家。
这是武钟谦最幸福的日子。
她不再需要看公公的脸色，不需要处理复杂的家庭关系，只需要每天烧饭、洗衣、纳鞋底，然后笑着目送丈夫上班的背影。
但武钟谦舒服了，公公朱小坡就更不痛快了。
他倒不是针对儿媳，而是，在封建大家族中，没有父亲活着，儿子就带着妻子在外面过的道理。
对于朱小坡而言，这简直是奇耻大辱。
于是，朱小坡凭借和校长的私交，总是提前领走朱自清的工资，想要以此迫使儿子回家。
但朱自清很硬脾气。
他跑到学校大闹一场，然后愤然离职，跑到外地去教书，坚决不妥协。
父子俩的关系一度非常紧张。
父亲大骂朱自清，让他这辈子都不要回家，而朱自清很硬气地表示这辈子都不会回来。
不过，他们吵得凶，但心里还是惦记着对方。
朱小坡常常借着惦记孙儿的名义给儿子写信，询问近况，而朱自清也会给父亲回信。
1924年，朱自清为了生计，在温州、宁波四处奔波，家里的大小事务都由武钟谦照料。
她是个非常好的妻子，两次兵难，朱自清都不在身边，但她硬是带着家人四处流亡，没有人员伤亡，还把朱自清的书籍都保存完好，一本没丢。
在武钟谦眼中，书籍是丈夫的命，哪怕日子再艰难，她也没有想过把书籍抛掉。
1928年，武钟谦生下了小六儿。因为日夜操劳，她瘦得皮包骨，生下孩子后，天天发烧。她以为是痢疾，没有放在心上，也没把身体的情况告诉丈夫。
朱自清是个很细心的人，他发现了妻子的异常，强硬带着她去医院检查。
这一查，吓了医生一跳。
武钟谦肺部烂了一个大窟窿，医生建议她去西山静养，可她舍不得孩子，并没有前往。
1929年10月，武钟谦带着孩子回扬州，分别前，她哭着对丈夫说：“我不知道还能不能再见到你。”回扬州不到1个月，朱自清就收到了妻子的死讯。
收到死讯时，朱自清嚎啕大哭，大喊不愿原谅父亲。但后来，他还是和父亲和解了，因为他自己都知道，这只是迁怒。
武钟谦去世时，年仅31岁。
这个温柔贤惠的女子，把自己的一生都献给了丈夫和孩子。
武钟谦离世三年，朱自清写下《给亡妇》，沉痛回忆和妻子相处的岁月。
但他没有为武钟谦终身不娶。
作为学者，他实在不知道如何照顾孩子。28岁的女学生陈竹隐，钦佩朱自清的才华，两人于1931年8月正式结婚。
朱自清是幸运的，武钟谦爱他入骨，陈竹隐也是大气的人，她把5个孩子照顾得很好，并且坚持送孩子们读书。
只是有些惋惜，若是武钟谦能更爱自己一点，是不是能更幸福一点？
