宋辽金夏文学史之苏轼
时间:2024-07-05访问:11来源:历史铺
苏轼
(一)苏轼的生平
苏轼(1037- 1101年),字子瞻,号东坡居士,四川眉山人。其父是唐宋古文八大家之一的苏洵,其母程氏,是当地名门之后。苏轼出生的前一年,苏洵对妻道: 吾自视,今犹可学。然家待我而生,学且废生,奈何? 程氏答道: 我欲言之久矣,恶使子为因我而学者。子苟有志,以生累我可也! ①苏轼出生后,程氏亲授诗书。据苏辙《东坡先生墓志铭》载: 太夫人尝读东汉史至《范滂传》,慨然太息。公侍侧曰:' 轼若为滂,夫人亦许之否乎?' 太夫人曰:' 汝能为滂,吾顾不能为滂母耶?' 公亦奋厉有当世志。太夫人喜曰:' 吾有子矣!'苏轼天资聪颖,师从州学教授刘微之学习时,曾把老师写鹭鸶的 渔人忽惊起,雪片逐风斜 诗句改为 雪片落蒹葭 ,使刘微之惊叹不已。
嘉佑元年(1056年),苏轼随父晋京应考,父子三人的文章轰动京师。
曾巩在《苏明允哀词》中描述当时的情形说: 三人之文章盛传于世,得而读之者为之惊。或叹不可及,或慕而效之。自京师至于海隅障徼,学士大夫莫不人知其名,家有其书。 苏轼参加礼部试的文章《刑赏忠厚之至论》,语仅六百字,宗师汉古,质朴畅达,深得主考官欧阳修的赞赏。欧阳修在《与梅圣俞书》中动情地写道: 快哉!快哉!老夫当避路,让他出一头地也。
可喜!可喜! 苏轼与苏辙都顺利地通过了殿试,荣登金榜。金榜题名仅月余,程氏在家乡病逝,苏轼同父、弟仓促离京,此去一别,几近三年。嘉佑四年(1059年),苏轼重返京师,却只被任命为河南福昌(今宜阳)主簿。
苏轼拒绝赴任,参加了嘉佑六年(1061年)的特别临考——秘阁的制科考试,被取为三等。在北宋160余年的历史上,能被取为三等的仅四人。此次考试后,苏轼被任命为大理评事签书凤翔府判官。
凤翔三年,苏轼的诗歌创作逐步走向成熟,写有《凤翔八观》等136首作品。凤翔任满回京后,苏轼受到仁宗皇帝及朝中权臣的器重。但第二年,苏洵病故,苏轼同弟弟苏辙扶柩归葬,刚有起色的政治生活被迫中止。熙宁二年(1069年)守孝期满回京时,政局已发生了重大的变化。年轻气盛的神宗皇帝任命王安石为参政知事,实施变法。王安石与苏氏父子曾存有芥蒂,他早在苏轼参加制科考试时就对苏轼的文章颇不以为然,说: 全类战国文章。若安石为考官,必黜之。 ①苏轼对王安石的新法也很不满,认为: 今日之政,小用则小败,大用则大败,若力行而不已,则大乱随之。 ②政见分歧使苏轼在京师左右不逢源,终于被排挤到远离政治中心的杭州,任通判。
在杭州任上,苏轼写了不少讽刺新法的诗歌。由于心情沉郁愤懑,再加上性格豪放纵情,这些作品的特点被后人概括为 骂格 ,成为乌台诗案的主要罪证。
乌台诗案是苏轼一生的重大转折点,但政治上的打击、生活上的穷困未能改变苏轼的铮铮个性。他在《次韵孔毅甫久旱已而雨甚》诗中道: 我虽穷苦不如人,要亦自是民之一。形容虽似丧家狗,未可弭耳争投骨。 黄州的贬居生活,使苏轼认识到了新法的利弊所在。因此,当保守派执政后全盘废除新法时,自然受到了正直的苏轼的反对。其结果,是苏轼再次被排挤出京,任杭州知州。在杭州任上,苏轼为地方做了不少有益的工作,深得当地人民的拥戴,甚至到 家有画像,饮食必祝,又作生祠以报 ①的地步。
① 事见司马光《程夫人墓志铭》。
① 邵博:《闻见后录》。
② 苏轼:《再上皇帝书》。
苏轼晚年,承受了更为严酷的政治打击,其贬官的地方,由广东的英德到惠州,又由惠州至海南。在 食无肉,病无药,居无室,出无友 ②的海南,苏轼的意志老而弥坚,创作了大量的诗文作品,平均每两天即有一篇问世。
苏轼的一生,大起大落,历尽坎坷。其根本原因即在于他不苟合、不媚从的正直个性。建中靖国元年(1101年),苏轼在由海南回内地的途中染上瘴毒,7月28日病逝于常州,时年66岁。
① 《宋史?苏轼传》。
② 苏轼:《与程天侔》。
(二)苏轼的文学主张
苏轼没有专门的文论著作传世,他的文学主张、见解散见于他的散文与诗歌作品中,尤其在书札中更为集中。
1。在文学的内容方面苏轼反对言之无物、空空如也的高谈阔论式文章,他针对当时 儒者之病,多空文而少实用 ①,大声疾呼,身体力行,以期 缘诗人之义,托事以讽,庶几有补于国 ②。
首先,苏轼强调有为而作。
宋初的诗文,基本上继承了五代以来的浮靡文风,缺乏活生生的现实生活内容。到了仁宗朝,政治的、文学的变革都刻不容缓地提到了议事日程上来。苏轼早在年轻时代就表现出了和古文运动旗手欧阳修不约而同的文学主张:自昔五代之余,文教衰落,风俗靡靡,日以深地。圣上慨然大息,思有以澄其源疏其流,明诏天下,晓喻厥旨。于是招来雄俊魁伟敦厚朴直之士,罢去浮巧轻媚丛错采绣之文,将以追西汉之余,而渐复三代之故。③在《凫绎先生诗集后》一文中,苏轼基于以上认识,更是明确提出了诗文要 有为而作 的主张。这样的作品,言必中当世之过。凿凿乎如五谷必可以疗饥,断断乎如药石必可以伐病。 他对司空图的两句诗发表评论,认为 棋声花外静,幡影石坛高 ,虽然用语工整,但只写出了 幽静 本身,而 绿树连村暗,黄花入麦稀 ,不仅描摹出了田园的寂静,还写出了丰收在望的年景。所以,后者的意义就高于前者。 有为而作 要求作家在创作内容上要效法贾谊、陆贽的 论古今治乱 ,大胆地揭示现实生活中存在的矛盾和弊端,以诗议政、论政。苏轼中年时写下的大量议论新政的作品,可以说是这种观点的实践。
其次,对于 文以载道 的 道 ,做出了超乎前人的解释。
载道 和 明道 的旗帜,在反对内容空洞无物的浮靡文风的斗争中,确是有力的武器。但前人论道,往往局限于儒学的范围内,从理论上束缚了文学创作的自由发展。苏轼则不然,他在《中庸论》中写道:甚矣,道之难明也。论其著者,鄙滞而不通;论其微者,汗漫而不可考。其弊始于昔之儒者,求为圣人之道而无所得,于是各为不可知之文,庶几乎后世之以我为深知也。后之儒者,见其难知而不知其空虚无有,以为将有所深造乎道者而自耻其不能,则从而和之曰然。相欺以为高,相习以为深。而圣人之道日以远矣。
他一针见血地指出了世俗的腐儒和道学家的本质,就在于对 圣人之道 所知了了,却 相欺以为高,相习以为深.苏轼对于古文家们一致推崇的韩愈亦有所指摘,认为韩愈对于孔孟是极尊崇的,对于佛老是极排斥的,这种 好其名而不能乐其实 的作法,势必表现出理论上的支离破碎,实践上的 自叛其说 ①。
① 苏轼:《答王庠书》。
② 苏辙:《东坡先生墓志铭》。
③ 苏轼:《谢欧阳内翰书》。
① 苏轼:《韩愈论》。
道是什么呢?苏轼概括为来源于现实生活的客观规律和内在特征,即使像斫轮的轮扁,承蜩的痀瘘都是得道者。可见,苏轼对道的理解,已经大大地突破了儒学的束缚,扩展到了自然、社会、文学艺术的各个领域。苏轼一生创作的丰富、博大、灿烂,与其对道的理解不无关系。
在 致道 的过程中,苏轼强调了实践。苏轼打比方说,南方人日与水居,水性都很好。北方人,生来都未见过水的,长成大人也畏登舟楫。即使向南方人学习了游水的知识,但一下水,仍不免溺毙。①这就是实践的重要。
2。在文学的艺术表现方面苏轼在文学的艺术表现方面也表现出较之同代人更为卓越的见解。
第一,在重视道的同时,苏轼十分重视艺,提出了有道有艺,道艺并重的主张。
道与艺,即文学的内容与形式。文以载道,从理论上讲是无可指摘的。
但北宋的理学家割裂了道与艺辩证统一的和谐关系,将二者对立起来,如略早于苏轼的二程(程颢、程颐),竟然发展到 作文害道 的极端。诗文革新运动的众多参加者虽然和理学家有所不同,但无一例外地都把 道 摆到了统御文 的至高地位。如欧阳修认为, 道胜者文不难而自至。 ② 道纯则充于中者实,中充实则发为文者辉光。 ③王安石更为明确地指出了道与艺的关系:所谓辞者,犹器之有刻镂绘画也。诚使巧且华,不必适用;诚使适用,亦不必巧且华。要之以适用为本,以刻镂绘画为之容也而已。④辞,即艺,完全成了可有可无的附属品。
苏轼从两个方面克服了 重道轻文 的弊端。
首先,苏轼针对写文章只求通达,无须文采的错误看法提出了新的 辞达观。
孔子在《论语》中论作文时说: 辞达而已矣。 辞达的含义并非人们通常理解的只求通达,无须文采。所谓辞达,正是语言艺术运用到至善至美的结果, 辞至于达,止矣,不可以有加矣。 ①文辞达到通达 道义 的境界,也就达到了文辞本身的最高境界。在《答谢民师书》中,苏轼进一步阐述道:求物之妙,如系风捕影。能使是物了然于心者,盖千万人而不一遇也,而况能使了然于口于手者乎?是之谓辞达。辞至于能达,则文不可胜用矣。
在丰富多彩、瞬息万变的大千世界里,能够捕捉到一些什么,有所感受,有所领悟,并把它用语言,用文字明白晓畅地表达出来,这样的语言、文字本身就是富于表现力的美文。
其次,苏轼认为 艺 是相对于 道 而独立的客观存在。因此,有道并不见得有艺,艺的生疏会妨碍道的表达。
有道而不艺,则物虽形于心,不形于手。 ② 心识其所以然,而不能然者,内外下一,心手不相应,不学之过也。 ③道与艺的不均衡发展,势必是想要表达的 道 ,难以形诸笔端。只有通过进一步的学习,提高 艺 的修养,才能达到、 内外一致 、 心手相应 的境界。这些见解,字字句句都是苏轼从自己的创作实践中总结出来的真知灼见。
① 苏轼:《日喻》。
② 欧阳修:《答吴充秀才书》。
③ 欧阳修:《答祖择之书》。
④ 王安石:《上人书》。
① 苏轼:《答王庠书》。
② 苏轼:《书李伯时山庄图后》。
第二,提倡文理自然、平易流畅的创作风格。
文学创作既不应是对道的牵强附会,也不应是对文字的求奇弄巧。作家应该通过观察、学习、实践来加强自己的艺术修养,提高艺术技巧的运用能力,在此基础上,摒弃各式各样人为的束缚、框架,自然而然地 为文.苏轼描述自己的创作活动说:吾文如万斛泉源,不择地而出,在平地滔滔汩汩,虽一日千里无难。及其与山石曲折,随物赋形而不可知也。所可知者,常行于所当行,止于不可不止,如是而已矣。其他,虽吾亦不能知也。①由此可见,苏轼在创作活动中,并不 勉力为文 ,而是自由地驰骋思绪,意之所及,笔之所及,丝毫没有 理念 和 教条. 随物赋形 、 行于所当行,止于不可不止 ,正是将作家的艺术创造力自然地发挥到淋漓尽致的妙界。
在文学语言上,苏轼反对堆砌词藻、故弄玄虚的文风,前者是自宋初以来的西昆痼疾,后者是实行新政以后的流弊。他说: 轼长于草野,不学时文,词语甚朴,无所藻饰。 ②这种文风形成的基础,是他 罢去浮巧轻媚丛错采绣之文 ③,崇尚自然平易的文学主张。
第三,苏轼十分重视艺术的真实性。
宋人范正敏在《遯斋闲笔》中记载了苏轼的一段轶事。
钱塘有学人作《竹诗》献东坡,云: 叶攒千口剑,茎耸万条枪。 公曰: 此竹叶似太少。 其人未喻,公笑曰: 十竹方生一叶,岂云多耶? 文学创作的基础是真实的自然与社会,失去生活真实,亦就失却艺术真实。 叶攒千口剑,茎耸万条枪。 孤立地看,文辞不似差等。联系起来看,十条竹子才可平均到一片叶子,就不是艺术的夸张,而是有悖于生活的真实了。
宋代名画家李龙眠有幅名作《贤己图》,画的是数人博奕,盆中的五个骰子都已停在6点上,只有一个仍在旋转。掷骰者俯盆大呼,呼的自然是 6.6的发音是合口呼,口型微张,但画中人的口型却张得很大。苏轼认为这一细节是不真实的。①可见苏轼对真实的要求几近苛刻,对细节的真实更是执着较真,这与苏轼擅长画艺有莫大的关系。苏轼的画,既有写意的疏狂,也有工笔的细腻。邓椿在《画继》中评价他 所画蟹,琐屑毛介,曲隈芒缕,无不具备。 再看他的诗:黑云翻墨未遮山,白雨跳珠乱入船,卷地风来忽吹散,望湖楼下水如天。
这首作于熙宁五年(1072年)杭州通判任上的《六月二十七日望湖楼醉书五绝?其一》,写的是盛夏的暴雨。正因为是暴雨,雨点颇大,才能够分辨出雨点的颜色;也正因为雨点大而急,由空中疾射而下,噼哩啪啦打在船上,一颗颗雨点犹如一粒粒跳跃滚动的玉珠。这不是春雨的飘飘洒洒,也不是秋雨的连绵不绝,这是典型的夏季暴雨,来得猛,去得快,劲足,势狠。
③ 苏轼:《文与可画篔筜谷偃竹记》。
① 苏轼:《文说》。
② 苏轼:《上梅龙图书》。
③ 苏轼:《谢欧阳内翰书》。
① 事见岳珂《程史》。
苏轼一生流寓四方,足迹几乎遍及整个中国。与社会的广泛接触使苏轼认识到真实性的关键在于生活的积累。他在《书戴嵩画牛》中明确指出 耕当问奴,织当问婢.只有向最贴近生活的广大人民虚心学习,才能增加自己的生活积累,使创作日臻完善。
苏轼还认为真实并非只是局限于事物的外在形态,外在形态是真实性的基础,而更本质的真实,则是超乎其上的内在真实,即 神似.他在《书鄢陵王主簿所画竹枝》中写道: 论画以形似,见与儿童邻。 所谓 神似 ,即是把对象的内在的精神特征体现出来,使欣赏者所感受到的不是呆板的影子,而是活生生的形象。在谈到画竹时,苏轼说:竹子从其生为竹的那天起就 节叶具焉 ,作画的人如果机械地 节节而为之,叶叶而累之 ,哪里还会有竹子!所以,画竹之前,一定要首先通过细致的观察,使得 成竹在胸 ,然后,一俟灵感的火花迸发,就 急起从之,振笔直遂 ,这样画出来的竹子才有生气,才能使人透过笔墨体味到竹子以外的东西。①苏轼关于形似和神似的见解主要是针对绘画而言的,但艺术的各门类是相通的,文学与绘画亦不例外。 少陵翰墨无形画,韩干丹青不语诗。味摩诘之诗,诗中有画;观摩诘之画,画中有诗。 所以,苏轼有关形似和神似的观点,不仅是画论,也是指导他创作实践的文论。
总之,苏轼作为继欧阳修之后诗文革新运动的旗手,不但在刨作实践上身体力行,在文学理论上也颇多建树。他的文论,虽然并不系统、完整,但每一点,诸如 有为而作 、 道艺并重 、 神似高于形似 等等,都是由创作实践中总结出来的经验结晶,在当时的文坛上,具有进步意义。
① 《宋史》卷四三五《胡安国传》。
(三)苏轼的散文创作
苏轼和唐代的韩愈、柳宗元,宋代的欧阳修、王安石、曾巩,以及他的父亲苏洵,弟弟苏辙同被誉为 唐宋古文八大家.在南宋,学士间流传有 苏文熟,吃羊肉;苏文生,吃菜羹。 ②的口碑,可见苏轼散文影响之深远。
由于苏轼具有丰富的人生阅历,渊博的知识学问,再加上他独具见解的文学主张,从而使他能够突破前人在文章写作上的种种局限,形成自己独特而鲜明的风格。
1。识见高远、广征博引的议论体散文苏轼自幼 好观前世盛衰之迹,与其一时风俗之变。 ①他很早就提出了 丰财 、 强兵 、 择吏 的改革主张,但他反对 骤变 ,主张按部就班的变革。仁宗末年呈进的议政论政文章,对当时存在的许多带有根本性的问题以及各问题间错综复杂的关系都提出了自己的见解。凤翔任职期间,随着与社会实际,尤其是西北边患的实际接触,他的政治见解有所深化。
苏轼所处的时代,国内国际矛盾都在 积弱积贫 中渐趋激化。苏轼认为: 当今之患,外之可畏者西戎北胡,而内之可畏者天子之民也。西戎北胡不足以为中国大忧,而其动也有以招内之祸。内之民实执存亡之权而不能独起,其发也必将待外之变。 ②因此,对内政策要宽容仁厚,对外政策要取静观之势,不可操之过急。在《平王论》中,他提出 周之失计,未有如东迁之谬者也。 迁都避寇,是向敌人示弱,是退让,是对国民精神的强烈打击。周代 终以不振,则东迁之过也。 历代的学者认为,周平王为避犬戎的侵扰,迁都洛阳是明智之举,周平王因而被称为 中兴之王.苏轼做出截然相反的结论,是针对现实,有的放矢。其后的宋史,终为苏轼不幸而言中。
《教战守策》是苏轼有感于仁宗年间的国际国内形势而发的。当时的国内形势是:今者治平之日久,天下之人骄惰脆弱,如妇人孺子,不出于闺门。论战斗之事,则缩颈而股慄;闻盗贼之名,则掩耳而不愿听。而士大夫亦未尝言兵,以为生事扰民,渐不可长。
民众因为安逸的日子过得久了,从身体到意志都变得脆弱起来。朝中的士大夫们也把议论军事当做是 生事扰民 ,一有苗头就横加限制。而当时的国际形势,又是:今国家所奉西、北之虏者,岁以百万计。奉之者有限,而求之者无厌,此其事必至于战。战者,必然之势也。不先于我,则先于彼;不出于西,是出于北。
所不可知者,有迟速远近,而要以不能免也。
为了求取暂时的偷安,而向敌国奉献大量的财物,但有限的财物满足不了得寸进尺者的贪得无厌,最终的结果,必然是引发战争。国际国内形势两相对照, 天下之民知安而不知危,能逸而不能劳 就成为当时的大患。因此,苏轼主张应教民战守,以备不测之事,这才是爱民。苏轼的分析是极有见地的,如果宋代的当权者重视这些话并有所作为,历史也许并非今日之所写。唐文献评论道:坡翁此策,说破宋室膏盲之病。其后靖康之祸,如逆睹其事者,信乎有用之言也。 ①李贽亦评论说: 北狩之事,公已看见,时不用公,可奈之何? ②
② 朱栻《历代名儒传》卷五。
① 苏轼:《上韩太尉书》。
② 苏轼:《策断?二十三》。
苏轼在议论散文中表现出了渊博的历史知识,《教战守策》中将 昔者先王知兵之不可去 ,与 及至后世,用迂儒之议,以去兵为王者之盛节,天下既定,则卷甲而藏之 相对照,前者的结果是 虽有盗贼之变,而民不至于惊溃 ,后者则 卒有盗贼之警,则 相与恐惧讹言,不战而走。 先王显然指的是夏商周三代,后世即盛唐时期。在《平王论》中,苏轼不但评析平王东迁的史实,而且还大量地列举历史上其他的迁都事例,揭示其中迁都等于示弱,示弱不免败亡的普遍规律。
苏轼的应进士试答卷《刑赏忠厚之至论》中,为阐述其 罪疑惟轻,功疑惟重 的论点,举了尧时的一个例子。 皋陶为士。将杀人,皋陶曰:' 杀之' ,三。尧曰:' 宥之' ,三。 欧阳修不知此典出处,问苏轼。苏轼答,在《三国志?孔融传》。欧阳修查不到,苏轼说: 曹操灭袁绍,以袁熙妻赐其子丕。孔融曰:昔武王伐纣,以妲己赐周公。操惊问何经见?融曰:以今日之事观之,意其如此。尧、皋陶之事,某亦意其如此。 ①欧阳修对苏轼的善读书、善用书惊叹不已。简单的一事,苏轼绕了一个大大的弯子才说清楚,由此不仅可见苏轼学识的丰富,运用的纯熟,亦可见其年青时恃才放任的性情。
2。传情写意、情景交融的记叙体散文较之叙写史事,苏轼描摹刻画的功夫显然技高一筹。
元丰六年十月十二日,夜,解衣欲睡,月色入户,欣然起行。念无与为乐者,遂至承天寺,寻张怀民。怀民亦未寝,相与步于中庭。
庭下如积水空明,水中藻、荇交横,盖竹柏影也。
何夜无月,何处无竹柏,但少闲人如吾两人者耳。
这篇仅85字的《记承天寺夜游》,起头一大段叙述夜游的缘起,中间的一段写庭中斑驳的月光,末了一段抒发 闲人 的感慨。哪一夜没有月光,哪一处没有竹柏,只是人们囿于名利而没有欣赏的心境罢了。通篇文字,超凡俊逸之情溢于言表,但隐隐约约的,也令人仿佛感觉到些文字之外的东西,是否就是 琼楼玉宇,高处不胜寒 的寂寞之情呢。
《石钟山记》记叙苏轼与长子苏迈疑心古人关于石钟得名的解释而做的一番实地考察。月明之夜,父子二人 乘小舟至绝壁下 ,只见:大石侧立千尺,如猛兽奇鬼,森然欲搏人。而山上栖鹘,闻人声亦惊起,磔磔云霄间。又有若老人咳且笑于山谷中者,或曰:此鹳鹤也。
寥寥数语,绘声绘色地描画出自然环境的阴森恐怖,为后文 士大夫终不肯以小舟夜泊绝壁之下,故不能知 做了有力的铺垫。
苏轼记叙体散文中对于事物的描写,往往并不局限于事物本身,而是或托物言志,或借题发挥,将自己的所思所感自然地纳入其中。
《超然台记》大半文字讲超然而不讲台。苏轼从 凡物皆有可观,苟有可观,皆有可乐,非必怪奇伟丽者也。铺糟啜醨,皆可以醉;果蔬草木,皆可以饱。推此类也,吾安往而不乐? 写起,继而写人们往往为身外之物所左右,不能够游于物外 ,以至于 美恶横生,而忧乐出焉。 接着以自己的亲身经历为例,由杭州至密州,是从富饶美丽的江南水乡到贫穷荒凉的北方,但他能够从新的地方发现民风淳厚、吏民相安的 可观 、 可乐 之处,因而在一年后,身体、精神反比在杭州时要好得多, 发之白者,日以反黑。 文章只在最后,才对台的修葺略加叙述,同时又照应前文,点出 名其台曰' 超然' ,以见余之无所往而不乐者,盖游于物之外也。
① 见《三苏文范》卷九。
② 见《苏长公合作》卷五。
① 见杨万里《诚斋诗话》。
《盖公堂记》也是出知密州时的作品。文章由医药写到庸医害人,由庸医害人写到庸政扰民,后转入史实,由秦及汉,由曹参济齐引出盖公,由盖公才到堂。文虽名为堂记,但对堂的叙写是极为次要的。苏轼借题发挥,表达自己对古代清静安民的执政者的景慕,以及思贤用贤的心情。
《赤壁赋》,苏轼共写过前、后两篇,都是苏轼散文中景、情、理交融的佳作。《前赤壁赋》叙写月出东山,徘徊斗牛, 白露横江,水光接天 的夜里,作者 纵一苇之所如,凌万顷之茫然。浩浩乎如凭虚御风而不知其所止,飘飘乎如遗世独立羽化而登仙。 这样的心境使得作者禁不住扣舷而歌。但倚歌而和的洞箫声 呜呜然,如怨如慕,如泣如诉,余音袅袅,不绝如缕。舞幽壑之潜蛟,泣孤舟之嫠妇。 原来是吹洞箫者由赤壁触景生情, 哀吾生之须臾,羡长江之无穷。 既然吹洞箫者由滔滔而逝的江水念及 舳舻千里,旌旗蔽空;酾酒临江,横槊赋诗 的曹孟德,当时是何等气吞山河, 而今安在哉? 于是,作者亦从眼前浩荡不息的江水着意,指出 逝者如斯,而未尝往也 ,原因即在于 自其不变者观之.如此一来, 物与我皆无尽也,而又何羡乎? 最后,作者抒发了寄身自然,纵情山水的观点。
惟江上之清风,与山间之明月,耳得之而为声,目遇之而成色,取之无尽,用之不竭。是造物者无尽藏也,而吾与子之所共适。
文章由景生情,由情及理。写景优美生动,抒情真切感人,言理自然可信,三者融汇贯通,相得益彰,从而使全文具有强烈的艺术感染力。
3。纵横开合、极尽腾挪的文体风格苏轼散文的结构大起大落、大开大合,极其富于变化,却又自然流畅,尤有战国时纵横家驰骋才思、姿意笔锋的遗风。前人曾用 文势如潮 来形容苏轼的散文,忽而高山仰止,忽而大渊俯危;忽而日丽风轻,忽而狂涛巨澜,呈现出一派美不胜收的绚烂景象。在《前赤壁赋》中, 飘飘乎如遗世独立羽化而登仙 的作者喜极而歌,却突然为 其声呜呜然 的洞箫打断,文章转入沉重的历史史实和令人郁闷的人生感慨。作者以下并不就事论事,陷于史事的赘述,而是进一步荡开文思,从事理上去解吹洞箫者的 情结.作者避免泛泛的空谈,极其高明地从眼前的水、月着笔,揭示其中蕴含着的变 与 不变 , 往 与 不往 的哲理,既形象生动,又直观可感,把深奥的哲理命题深入浅出地娓娓道来。文章的最后,又从侃侃而谈转向文章起始的诗酒相乐。通篇文章起伏有致,每次转笔,或缘情,或因景,都不给人突兀之感,体现了苏轼高超的驾驭文章的艺术功底。
① 苏辙:《东坡先生墓志铭》。
4。庄谐融汇、叙议杂作的语体风格苏轼很欣赏庄子的散文,他说: 吾昔有见于中,口未能言,今见庄子,得吾心矣。 ①不仅在思想上,苏轼学习了庄子的 达观 ,在语言风格上,苏轼向庄子学习之处亦颇深。苏轼才思灵敏,富于联想和想象,在表情达意时常穿插一些前人的或自创的寓言故事,这和庄子散文的语言风格是基本一致的,同时,也是构成苏轼散文庄谐融汇特征的主要因素。对这一作法,苏轼自己解释说: 臣屡论事,未蒙施行,及复作诗文,寓物托讽,庶几流传上达,感悟圣意。 ①在《代滕甫论西夏书》中,苏轼主张对内的改革和对外的用兵都应谨慎从事。在论述此观点时,他穿插使用了两则寓言:灭国,大事也,不可以速。譬如小儿之毁齿,以渐摇撼之,则齿脱而小儿不知;若不以渐,一拔而得齿,则毁齿可以杀儿。
俗言:彭祖观井,自系大木之上,以车轮覆井,而后敢观。
前者是生活常识,有着不可辩驳的说服力;后者是传说已久的人物,亦令人不可托大其事。两则寓言,有远有近,有实有虚,尤其后者,仅19字,却极尽夸张,战战兢兢,不嫌麻烦以求万全的彭祖形象跃然纸上。使人在忍俊不禁之中得到潜移默化的教益。
《文与可画篔筜谷偃竹记》是一篇悼念挚友的哀文,但在文中,苏轼却匠心独运地写了一段趣事。
与可画竹,初不自贵重。四方之人,持缣素而请者,足相蹑于其门。与可厌之,投诸地而骂曰: 吾将以为袜! 士大夫传之,以为口实。及与可自洋州还,而余为徐州。与可以书遗余曰: 近语士大夫,吾墨竹一派,近在彭城,可往求之。袜材当萃于子矣。 书尾复写一诗,其略曰: 拟将一段鹅溪绢,扫取寒梢万丈长。 予谓与可: 竹长万尺,当用绢二百五十匹,知公倦于笔砚,愿得此绢而已! 与可无以答,则曰: 吾言妄矣,世岂有万尺竹哉? 余因而实之,答其诗曰: 世间亦有千寻竹,月落庭空影许长。 与可笑曰: 苏子辩矣,然二百五十匹绢,吾将买田而归老焉。 因以所画 篔筜谷偃竹 遗予,曰: 此竹数尺耳,而有万尺之势。 篔筜谷在洋州,与可尝令予作洋州三十咏,篔筜谷其一也。予诗云: 汉川修竹贱如蓬,斤斧何曾赦箨龙。料得清贫馋太守,渭滨千亩在胸中。 与可是日与其妻游谷中,烧笋晚食,发函得诗,失笑喷饭满案。
这段文字,不仅写出了苏轼与文与可亲密无间的交往深度,而且为后文的睹画思人、痛哭失声做了张本。前边的友情写得越诙谐风趣,后边的失友之痛就映衬得越深沉凝重。文字运用之妙达到如此的境地,不能不令人深自叹服。前人评论此文道: 诙嘲游戏皆可书而诵之,此记其一斑也。须知此出天才,尤不易学,学之辄俚俗村鄙,令人欲呕矣。 ①元丰元年(1078年),苏轼在徐州任知州,徐州监酒正字吴彦律将赴省试,苏轼作《日喻说》送他。文章是论道的,却不从道起笔。
生而眇者不识日,问之有目者。或告之曰: 日之状如铜盘。 扣盘而得其声。他日闻钟,以为日也。或告之曰: 日之光如烛。 扪烛而得其形。他日揣龠,以为日也。
在此寓言之后,苏轼用 道之难见也甚于日,而人之未达也,无以异于眇引出文章的主旨,即: 世之言道者,或即其所见而名之,或莫之见而意之,皆求道之过也。 正确的方法应是 学以致其道.在论述学以致道时,又用 南方没人 与 北方不知水者 作比喻。文章写得幽默风趣、诙谐生动。
① 苏轼:《乞郡劄子》。
① 《唐宋十大家全集录?东坡集录》卷五。
苏轼为文就如他为人一样,是什么都束缚不住的。在他的记叙文中夹杂着大量的议论,而在议论文中又有大量的叙述成分。苏轼从表情达意出发,并不拘泥于某种文体的固有手段,而是穿插使用。他的这种写法,不仅不给人生硬、杂乱之感,反而使得议论文更为生动,记叙文更为深刻。
(四)苏轼的诗歌创作
苏轼的诗歌创作活动从嘉佑四年(1059年)起,到建中靖国元年(1101年)病逝常州止,持续了42年,留下了总计2696首作品。①这些作品,不仅是苏轼思想历程的形象反映,也是那个朝代社会生活的折光反射。不仅有现实主义的振聋发聩,更有浪漫主义的流光溢彩。
从思想意义上看,苏轼的诗,关注社会现实,同情劳动人民,有着积极向上的人生观。
苏轼所处的时代,史称 隆宋 ,但实际上,朝野内外却是矛盾密布,危机日深。苏轼由中央到地方,接触的实际生活面很广,对当时存在的许多问题都有自己的思考,写下了为数不少的政治诗。这些诗不是内容空泛、无病呻吟之作,而是充满了作者对自己政治理想的抒发以及壮志不酬的郁懑。
其中大多数是针对王安石领导的变法运动的,除个别作品有艺术夸大外,基本上都不是对新法的肆意攻击和歪曲中伤。讽刺青苗法的《山村五绝》其四:杖藜裹饭去匆匆,过眼青钱转手空。赢得儿童语音好,一年强半在城中。
青苗法的施行对缓解社会矛盾,促进生产发展起到了一定的作用,但农村中的好逸恶劳者也钻了空子,拿着政府贷给的款项在城里吃喝玩乐。一些地方官吏甚至在发放钱款的同时, 令妓女坐肆,作乐以蛊惑之。 ①苏轼在《乞不给散青苗钱斛状》指出青苗法的流弊: 官吏无状,于给散之际,必令酒务设鼓乐倡优或关扑卖酒牌子,农民至有徒手而归者。但每散青苗,即酒课暴增。 由于政治主张的不同,苏轼看不到青苗法带来的全局利益,只抓住了新法实行中的弊端,尽管不全面,但仍是现实中存在的。因此,苏轼的诗,在反映社会生活的真实性以及广度、深度上依然有其积极意义。讽刺盐法的《山村五绝》其三:老翁七十自腰镰,惭愧春山笋蕨甜,岂是闻韶解忘味,尔来三月食无盐。
《乌台诗案》称此诗 意山中之人,饥贫无食,虽老犹自采笋蕨充饥。
时盐法峻急,僻远之人无盐食,动经数月。若古之圣人,则能闻《韶》忘味,山中小民,岂能食淡而乐乎?以讽盐法太急也。 从下层人民所遭受的疾苦出发来写新法的不便,是发言中的之作。
苏轼的另外一些作品,如《和述古冬日牡丹》其三句: 化工只欲呈新巧,不放闲花得少休.《八月十五日看潮五绝》其二句: 东海若知明主意,应教斥卤变桑田。 也反映出他在政治上的偏激和狭隘。
苏轼一生,在朝日少,在野日多。这种特殊的生活经历促使了他与广大下层劳动人民的接触。在黄州,他亲自耕种土地,从事艰苦的农业生产劳动,并向当地的劳动人民学习农业知识和生产技术。 农夫告我之,勿使苗叶昌。
君欲富饼饵,要须踪牛羊。再拜谢苦言,得饱不敢忘。 ①苏轼已同当地的劳动人民建立起了密切的情感联系,因此,他劝大家: 吏民莫做长官看,我是识字耕田夫。 ②
① 据王文浩《苏文忠公诗编注集成?笺诗图记》。
① 陈世隆:《北轩笔记》。
① 苏轼:《东坡八首》。
② 苏轼:《赠王庋原诗》。
仁立望原野,悲歌为黎元。 ③苏轼深受儒家 勤政爱民 思想的影响,他每至一处,都为当地人民做些力所能及的实际工作。诸如徐州抗洪,密州收留街头弃儿,杭州浚湖筑堤、赈灾救饥,惠州修桥引水,儋耳教化黎民等等。这些行为在他的诗歌中都有所反映。《刘丑厮诗》云: 刘生望都民,病羸寄空窑。有子曰丑厮,十二行操瓢。冢间得余粒,雪中拾堕樵。 对这么一个身世不幸的儿童,苏轼寄予了满腔希望。 洗沐做小吏,裹头束其腰。
笔砚耕学苑,弓矢战天骄。壮大随尔好,忠孝福可徼。……人事岂难料,勿轻此僬侥。 徐州抗洪期间,苏轼身先士卒,指挥若定,发挥了决定性作用。
但他并不居功,谦逊地称: 水来非吾过,去亦非吾功。 ④苏轼在武昌见到农夫 皆骑秧马 , 日行千畦,较之伛偻而作者劳佚相绝矣。 ⑤于是,忘却自己的谪迁身份,作诗160余言,热情地宣传推广这种新型农作用具的特长和功效。
苏轼还是一位具有达观的人生态度,百折不挠的坚强意志的诗人。他一生中,屡遭磨难,甚至写过 人皆养子望聪明,我被聪明误一生。惟愿孩儿愚且鲁,无灾无难到公卿 ⑥这样的激愤之言。但纵观其创作的基调,积极乐观是主流,消极和颓废只是一时之念。黄州时的《初到黄州》、《南堂》,惠州时的《四月十一日初食荔枝》、《食荔枝》,儋耳时的《和陶拟古》、《吾谪海南,子由雷州,被命即行》等,都是这方面的代表作品。兹举《初到黄州》为例:自笑平生为口忙,老来事业转荒唐。长江绕郭知鱼美,好竹连山觉笋香。逐客不妨员外置,诗人例做水曹郎。只惭无补丝毫事,尚费官家压酒囊。
宋初的诗人们大多沿袭前代诗风,即使是一代宗师的欧阳修也明显地表现出对韩愈的效法。 至东坡、山谷始自出己意以为诗,唐人之风变矣。 ①从艺术风格上来看,苏轼的诗在语言上大多质朴自然,不假修饰,冲口而出。苏轼认为 字字觅奇险,节节累枝干 ②是写不出好诗来的。
苏轼的诗想象丰富奇特,充满浪漫主义色彩,尤其在比喻与夸张方面,施朴华《岘佣诗说》称: 人所不能比喻者,东坡能比喻;人所不能形容者,东坡能形容。 谁为天公洗眸子,应费明河千斛水。③把中秋之夜皎洁的月亮比做天公的眼睛,而其如此明亮,应是用千斛明河水洗成的,足见苏轼想象之奇。
东风嫋嫋泛崇光,香雾菲菲月转廊。只恐夜深花睡去,故烧高烛照红妆。④夜深花亦睡。如果不是对自然、对人生充满了美好的情感是想象不出这样的句子来的。
水光潋滟晴方好,山色空濛雨亦奇。欲把西湖比西子,淡妆浓抹总相宜。①
③ 苏轼:《正月十八日》。
④ 苏轼:《罢徐州往南京马上走笔寄子由》。
⑤ 苏轼:《秧马歌?序》。
⑥ 苏轼:《洗儿戏作》。
① 严羽:《沧浪诗话?诗辨》。
② 见《竹坡诗话》。
③ 苏轼:《和子由中秋见月》。
④ 苏轼:《海棠》。
古人认为: 多少西湖诗,被二语扫尽。 ②西湖之美不是单一的,在千变万化的大自然景观的烘托、映衬下,西湖时而如浓妆艳抹光彩照人的佳丽,时而又如天生难弃楚楚动人的仙子。然而不管哪一种美,都是西湖内在的、本质的美与现时现地自然环境相得益彰的完美结合。对这一奇妙妥贴的比喻,苏轼自己也甚为得意,并在其他诗中屡次化用。《次韵刘景文登介亭》: 西湖真西子,烟树点眉目。 《次韵答马忠王》: 只有西湖似西子,故应宛转为君容。 《再次韵德麟新开西湖》: 西湖虽小亦西子。 西湖自苏轼始,又称 西子湖 ,可见影响之深远。
说理是宋诗一个较为普遍的特点,苏轼在诗中亦言理,不过苏轼的理并非枯燥单调的 死理 ,而是生动形象风趣幽默的 趣理.横看成岭侧成峰,远近高低各不同。不识庐山真面目,只缘身在此山中。
这首脍炙人口、流传千载的《题西林壁》写了横看、侧看、远看、近看、高看、低看庐山时的不同景观,只有跳出这些由不同角度所得的具象,才能把握其中隐含的底蕴。
湖上移鱼子,初生不畏人。自从识钩饵,欲见更无因。③此诗借鱼、人关系写世间凶险。初生世界的所有生物都是 性本善良 的,他们只有彻底抛弃 天真 与 善良 ,才能有效地保护自己,以求得一席生存之地,这里面包含了苏轼登上仕途后的几多感慨。
苏轼诗中搀杂有部分 散文化 的作品。如《送岑著作》中的句子: 懒者常似静,静岂懒之徒。拙则近于直,而直岂拙欤? 大量使用散文的句式和虚词,降低了诗歌应有的艺术性。赵翼《瓯北诗话》评论说: 以文为诗,自昌黎始,至东坡益大放厥词,别开生面,成一代之大观。 苏轼写过近百首题画诗,在历代作家中,如此集中地写了如此多的题画诗者是不多见的。这和苏轼本身就是书画家,并和书画界的朋友如文与可、米芾等交往颇深有关。宋代是文人画兴起的时代,人物画之外,山水花鸟画成熟起来。多种多样的画风画派画种,使宋代成为我国绘画史上的一个高峰。
苏轼的题画诗大致有两类,一是借题抒发自己的人生感慨,表达自己的艺术见解;一是对画意的描摹、补充、丰富和鉴赏。
我是朱陈旧使君,劝农曾入杏花村。而今风扬哪堪画,县吏催钱夜打门。
这首《陈季常所蓄<朱陈村嫁娶图>》是苏轼由诏狱得释往黄州贬所的途中之作。苏轼由观画生情,今昔对比,表达了对现实的深切关注。《书鄢陵王主簿所画折枝》:论画以形似,见与儿童邻。赋诗必此诗,定非知诗人。诗画本一律,天公与清新。
《书晁补之所藏与可画竹》:与可画竹时,见竹不见人。岂独不见人,嗒然有遗身。其身与竹化,无穷出清新。庄周世无有,谁知此疑神。 前者讲绘画风格,后者讲技与道化的境界。《惠崇春江晓景》①:竹外桃花三两枝,春江水暖鸭先知。蒌蒿满地芦芽短,正是河豚欲上时。
① 苏轼:《饮湖上初晴后雨》。
② 查慎行:《初白庵诗评》。
③ 苏轼:《鱼》。
① 此题多本作 晚景 ,据宋刊《东坡集》改。
惠崇是建阳僧人,能诗善画,列宋初 九僧 之一,他 善为寒汀烟渚、萧洒虚旷之状,世谓' 惠崇小景'. ②虽然读者未见原画,但是,疏淡有致的三两枝竹外桃花,游水嬉戏的春江水鸭,沙岸上方吐新芽的芦苇,溯江新至肥嫩鲜美的河豚。这一切,构成了栩栩如生、生机盎然的春江之景。诗人在描摹画面时,尽情发挥了诗歌的文字特性,使用了 水暖 、 欲上 等画笔无功的词汇,对画面起到了丰富和补充的作用。
② 葛立方:《韵语阳秋》卷十四。
(五)苏轼的词创作
苏轼一生除创作了大量的诗、文作品外,还创作了为数不菲的词作品。
《东坡乐府》收词三百余首,元、明均有刻本传世。中华书局1979年版《全宋词》辑录苏轼作品凡351首,最为详备。这些作品打破了自晚唐五代以来,词拘泥于男女恋情、离愁别绪的旧有模式, 以诗为词 ,开创了 独树一帜,不域于世,亦与他家绝殊 的一代词风,③奠定了苏轼在有宋一代,乃至中国词史上举足轻重的地位。
1。苏轼对词的发展词由滥觞经唐、五代至宋,其风格都表现出与诗的迥异,历代评论家习用 词为艳科 来定义。词把委婉细致的笔触伸向讳莫如深的儿女私情,将千余年来累积下的缠绵悱恻淋漓尽致地抒发无遗。同时,由于诗这一定型的体裁已牢固地占据了社会生活和人们思想感情的绝大多数领域,词也就沿着委婉的路子发展下去,经年历久,演成了 华靡 、 香艳 的主体风格。
苏轼一进入词的创作领域,就呈现出阔大豪放的崭新面目。这种新词风的产主并在社会上引起巨大影响并非偶然,而是有着深刻的社会现实原因和文学自身发展方面的原因。
从社会现实来看。宋初,社会的发展为 浮靡 文风的发展提供了丰厚的土壤。中叶以后,社会矛盾逐渐显露,引起了一些有识之士的关注并引发了变革的需要。 天下有治平之名,无治平之实;有可忧之势,无可忧之形。
此其有未测者也。 ①针对现实,作为反映社会生活一面镜子的文学,尤其是有着巨大影响的词,再也不能局束在狭小的自我圈子里。于是,在苏轼的倡导下,词,从红男绿女、歌舞升平中走了出来,揭开了波澜壮大、雄伟宏丽的一页。词风的这种转变,在形式上是集中于苏轼一人,实质上,是当时时代、社会、人民群众要求的集中体现。
从文学自身的发展来看。宋人通过词这种艺术形式并倾注了较大的心血并不是偶然的。唐人对诗歌的热衷和投入是空前绝后的,其作品涉及内容之广泛,抒发情感之丰富可想可知。盛唐以后,诗人下笔就已经心存顾忌,唯恐与前人笔意相合。元和年间,甚至出了一位擅长挑剔此类毛病的僧人。②宋人既然避重就轻,专意于词的突破,当这种新型的文体艺术上逐渐成熟后,就自然而然地生出内容变革的要求。
苏轼对词的发展是多方面的。
在内容和题材方面,苏轼把写词的笔伸向广阔的社会生活, 其境界皆开辟古今之所未有,天地万物,嘻笑怒骂,无不鼓舞于笔端。 《满庭芳?归去来兮》:归去来兮,吾归何处?万里家住岷峨。百年强半,来日苦无多。坐见黄州再闰,儿童尽,楚语吴歌。山中友,鸡豚社酒,相劝老东坡。
写宦海中飘泊羁旅,欲归无归的抑郁。
③ 冯煦:《六十一家词选?例言》。
① 苏轼:《制策?策略一》。
② 见《诗话总龟》卷六,引《古今诗话》。
《念奴娇?大江东去》:大江东去,浪淘尽,千古风流人物。故垒西边,人道是三国周郎赤壁。乱石
穿空,惊涛拍岸,卷起千堆雪。江山如画,一时多少豪杰。
摹景如画,寄无限感慨于凭吊怀古之中。
《水调歌头?明月几时有》:不应有恨,何事长向别时圆。人有悲欢离合,月有阴睛圆缺,此事古难全。
但愿人长久,千里共婵娟。
借物咏怀,抒发情真意笃的手足之情。
《沁园春?孤馆灯青》:有笔头千字,胸中万卷;致君尧舜,此事何难。用舍由时,行藏在我,袖手何妨闲处看。
以议论的笔法直抒政治抱负与人生理想。
《临江仙?夜饮东坡醒复醉》:夜饮东坡醒复醉,归来仿佛三更,家童鼻息已雷鸣。敲门都不应,倚杖听江声。
笔调沉郁,愁苦之情感人。
《念奴娇?凭高眺远》:
我醉拍手狂歌,举杯邀月,对影成三客。起舞徘徊风露下,今夕不知何夕?
便欲乘风,翻然归去,何用骑鹏翼。水晶宫里,一声吹断横笛。
化用前贤诗境,抒写苦闷中的自我宽慰。
《卜算子?缺月挂疏桐》:缺月挂疏桐,漏断人初静。谁见幽人独往来?缥缈孤鸿影。
写贬谪中凄凉幽独的心境。
总之,苏轼 以诗为词 ,举凡诗所习用的感慨时事,凭吊怀古,记事记游,抒情说理等内容和题材,都被苏轼写入词中,极大地拓宽了词的范围,丰富了词的意境,为词脱离音乐成为独立的文学式样提供了丰厚的基础。自苏轼以后,词逐渐形成了人们所谓的 豪放 与 婉约 两大主体风格,影响词史至今。但苏轼并非排弃 婉约 风格。婉约词在他全部三百余首作品中占有相当的比重,艺术成就也相当高。如《蝶恋花?花褪残红》:花褪残红青杏小。燕子飞时,绿水人家绕。枝上柳绵吹又少,天涯何处无芳草。
再如《浣溪沙?春情》:道字娇讹苦未成,末应春阁梦多情,朝来何事绿鬓倾。
彩索身轻常趁燕,红窗睡重不闻莺,因人天气近清明。
如此风调,令十八女郎歌之,岂在' 晓风残月' 之下? 可见,苏轼对词的发展,既悉数保留了词之所以为词的内在品质,又使词跨上了一个新的台阶。
在艺术形式方面。
苏轼从篇章和句读上都对原有的格式有所突破。如,词在长期的发展过程中形成了 上片起意,过片另起 的篇章定势,并为后来的词人习用。苏轼在写《江城子?密州出猎》时,为了叙事抒情的完整性,上下片一气而就,浑然天成。再如,因李白 笛奏龙吟水 诗句得名的《水龙吟》,其最末一小节,共13字,词谱定例断作五四四。苏轼共写过6首《水龙吟》,断句情况为:待垂天赋就,骑鲸路稳,约相归去。为使君洗尽,蛮风瘴雨,作霜天晓。料多情梦里,端来见我,也参差是。念征衣未捣,佳人拂杵,有盈盈泪。抱素琴,独向银蟾影里,此怀难寄。细看来,不是杨花,点点是离人泪。
可见,在保持音腔完整的情况下,苏轼并不拘泥于定法,而是依据表达内容的需要作适当的调整。上引第六首以状语起意后,用正反对比句来加强肯定语势,若按定例作五四四,则语意支离破碎,妨害了感情的表达。
苏轼以前的词人大多用词牌代题,不另作词题。今存柳永词中,有词题的仅7首,如《木兰花?杏花》,《爪茉莉?秋夜》等,指出所咏事物或叙事主旨而已。苏轼多把词牌当做载体来使用,因此,仅有词牌就不能足以说明题旨,而必须另外辅以词题或序、注。《水调歌头?中秋》下注 丙辰中秋,欢饮达旦,大醉。作此篇,兼怀子由。 《江城子》下注 陶渊明以正月十五日游斜川,临流班坐,顾瞻南阜,爱曾城之独秀,乃作斜川诗,至今使人想见其处。元丰壬戌之春,余躬耕于东坡,筑雪堂居之。南挹四望亭之后丘,西控北山之微泉,慨然而叹,此亦斜川之游也。 后者竟达82字,俨然一篇叙事短文,比他的《记承天寺夜游》仅少3字。
声与情本是相辅相承,有相对固定的对应关系。但是,曲牌有限,完全拘泥于此则有害于词的发展。苏轼认为应以词意为主,音乐为辅。同样是《江城子》一曲,在苏轼笔下,既写了 老夫聊发少年狂 的豪迈壮阔,又写了 十年生死两茫茫 的低迥沉郁;既有 腻红匀脸衬檀唇 的香艳,又有 梦中了了醉中醒 的疏狂。晁天咎《苕溪渔隐丛话》评价苏轼词 横放杰出,自是曲中缚不住者。 在平仄、韵律等方面,苏轼也不甘为定谱束缚,表现出了极大的灵活性,并因而招致了诸如 不入腔 、 不协音律 、 不能歌 等等的非议,苏轼本人也的确自称 平生有三不如人,谓着棋、吃酒、唱曲也。 ①但这只是自谦之词。苏轼任职徐州时,曾夜唱新作,被守城军士记取,传播城中。苏轼作《哨遍》后,亦 使家僮歌之 ,其本人 释耒而和之,扣牛角而为之节。 ②陆游在40年后,一语道破个中真情: 先生非不能歌,但豪放,不喜剪裁以就声律耳! ③2。苏轼词的思想内容和艺术特色苏轼的词创作是从他中年出任杭州通判时开始的,他最早的作品《浪淘沙?咋日出东城》和《南歌子?海上乘槎侣》,前者写春天之景,语言平易流畅,意境虽无过人之处,倒也清新可爱;后者写钱塘江潮,苏轼词的豪迈气概和诙谐风格微有端倪。统观全局,苏轼词中最引人注目的是政治、情爱、农村三类作品。
苏轼是满怀热情投入到政治生活中的,但是不幸的家庭经历、多蹇的仕途命运、严酷的权力争斗使他蒙受了一次次打击。在作品中,有对理想的热情,有落魄的郁愤,有逆境中的不甘沉沦,真实细致地反映了苏轼复杂而又丰富的内心世界。苏轼还是 性情中人 ,无论是亲情还是友情,大都写得真切感人。陈廷焯《白雨斋词话》评论说: 东坡之词,纯以情胜,情之至者词亦至,只是情得其正,不似耆卿之喁喁私情耳。 《江城子?乙卯正月二十日夜记梦》:
① 彭乘:《墨客挥犀》。
② 见原词序。
③ 陆游:《老学庵笔记》。
十年生死两茫茫,不思量,自难忘。千里孤坟,无处话凄凉。纵使相逢应不识,尘满面,鬓如霜。夜来幽梦忽还乡,小轩窗,正梳妆。相顾无言,唯有泪千行。料得年年肠断处,明月夜,短松冈。
此词作于熙宁八年(1075年)密州任上,距苏轼元配夫人王弗去世正好十年。词的起片开门见山,直抒感慨,丝毫不用铺垫和渲染,将思念和盘托出,有不吐不快之势。生死殊途,南北相隔;仕途的失意,人生的苦闷,满腑凄凉无处倾诉。接下来退一步讲 纵使相逢应不识, 因为自己早已不是意气风发的年轻人了。下片写梦中相见,结句 料得年年肠断处,明月夜,短松冈。 将无法排解的思念之情溶入连绵不尽的未来,更衬出未亡人的情真意挚。以词来写悼亡之情,苏轼是第一位也是写得最好的一位。
苏轼与下层劳动人民接触的深入与广泛,超出了同时代的任何一位作家,因此,他对劳动人民的疾苦十分敏感。当看到 秋禾不满眼,宿麦种亦稀 时,他 永愧此邦人,芒刺在肤肌 ,进而痛感 平生五千卷,一字不疗饥。 ①苏轼词作品,对劳动人民的疾苦远不如诗描写得那样深刻。在全部30余首农村词中,最为成功的当属描写乡村风俗和勾画作者与乡野父老亲切融洽关系的作品。《浣溪沙?徐门石潭谢雨道上作》其二:旋抹红妆看使君,三三五五棘篱门,相排踏破茜罗裙。老幼扶携收麦社,乌鸢翔舞赛神村,道逢醉叟卧黄昏。
苏轼在徐州任太守时,春旱后得雨,因此,苏轼前往城东二十里 可以致雷雨 的石潭谢神,这首词是此次出行所写五首词中的第二首。词的上片写村里的姑娘们闻听太守将到,于是匆匆忙忙梳妆一番,三五成群地扎堆在篱笆门前迎候。为了能清楚地看一眼究竟,有的姑娘甚至挤破了红色的衣裙。
词的下片写村社,首句写村社的隆重,次句写供品的丰盛,末句写村民的欢愉。全词犹若一幅淳厚质朴而又兴致盎然的农村风俗画。
苏轼词的艺术特色,历代评论家仁智互见,总括起来,不外四点,即豪放、韶秀、清迥和真率。
苏轼词的豪放已为人所共赏。俞文豹《吹剑续录》称: 学士词,须关西大汉,铜琵琶,铁绰板,唱《大江东去》。 《念奴娇?赤壁怀古》历来被推为豪放词的名作:大江东去,浪淘尽,千古风流人物。故垒西边,人道是,三国周郎赤壁。乱石穿空,惊涛拍岸,卷起千堆雪。江山如画,一时多少豪杰!遥想公瑾当年,小乔初嫁了,雄姿英发。羽扇纶巾,谈笑间,樯橹灰飞烟灭。故国神游,多情应笑我,早生华发。人间如梦,一樽还酹江月。
词的最后, 人间如梦 句,给全篇豪放阔大的基调涂上了一笔抑郁的宿命论的色彩,令人扼腕。《江城子?密州出猎》早《念奴娇?赤壁怀古》7年,是密州任上所作。
老夫聊发少年狂,左牵黄,右擎苍。锦帽貂裘,千骑卷平冈。为报倾城随太守,亲射虎、看孙郎。酒酣胸胆尚开张。鬓微霜,又何妨!持节云中,何日遣冯唐?会挽雕弓如满月,西北望,射天狼。
关于此词的写作,苏轼在《与鲜于子骏书》中有所叙及: 近却颇作小词,虽无柳七郎风味,亦自是一家,呵呵。数日前猎于郊外,所获颇多,作得一阕,令东州壮士抵掌顿足而歌之,吹笛击鼓以为节,颇壮观也。 词的上片首写声势浩大的出猎活动以及作者由此而激发生成的豪情,下片语意与上片一脉相承,紧扣豪情作文章,由出猎之豪情升发到报效国家之豪情。由杭州通判改任密州知州,苏轼的心情并不愉快,自称 老夫 正是这种灰暗心情的反映,但苏轼并不悲观,而是对未来充满了信心。冯唐故典,寓含天生我才明主不弃的希冀。词的结句西北望,射天狼 ,表达了一旦为朝廷重用,当不负圣望,有所作为的雄心。
① 苏轼:《和孔郎中荆林马上见寄》诗。
苏轼词中的韶秀清迥之作当推《水调歌头?明月几时有》和《卜算子?缺月挂疏桐》。前人评价这些作品 格奇而语隽 ,① 语意高妙,似非吃烟火食人语。非胸中有数万卷书,笔下无一点俗气,孰能至此! ②苏轼词的真率与其为人的真率一脉相承,这一特点在他的大多数作品中都有体现。
苏轼词除 谁道人生无再少,门前流水尚能西,休将白发唱黄鸡! ③、莫听穿林打叶声,何妨吟啸且徐行。 ④、 登临不用怨斜晖,古往今来谁不老,多少。 ⑤、 不用悲秋,今年身健还高宴。 ⑥这些豪迈刚健乐观爽朗的作品外,尚有相当一部分思想消极之作,如,《醉落魄?述怀》:醉醒醒醉,凭君会取这滋味。浓斟琥珀香蚁,一到愁肠,更有阳春意。须将墓席为天地,歌前起舞花前睡。从他落魄陶陶里,犹胜醒醒,惹得闲憔悴。
这些作品是苏轼复杂思想的反映,有人生失意后的故作激愤之言,也有随缘委命的真情流露。因此,不能一概而论,而须加以甄别分析。
① 黄蓼园:《蓼园词选》。
② 黄庭坚:《山谷题跋》。
③ 苏轼:《浣溪沙?游蕲水清泉寺》。
④ 苏轼:《定风波?三月七日沙湖道中遇雨》。
⑤ 苏轼:《定风波?重阳》。
⑥ 苏轼:《点绛唇?庚午重九再用前韵》。